Emanuela B.Mia suocera ha ripreso la bicicletta che aveva regalato a mia figlia per il suo compleanno. Sì, hai letto bene. Una donna adulta che “ruba” il regalo fatto a sua nipote. Ma ciò che mi ha fatto davvero perdere la pazienza non è stato solo il gesto… bensì il motivo ridicolo che ci stava dietro. Ancora adesso mi sale la rabbia solo a pensarci.
La mattina del sesto compleanno di Jean era iniziata nel migliore dei modi. Il sole filtrava dalle finestre della cucina mentre sistemavo dei cupcake con la glassa rosa su un vassoio…
«Mamma! Guarda cosa mi ha portato la nonna!» La voce di Jean riecheggiava in casa, piena di gioia.
Uscii sul portico e trovai mia suocera, Jacqueline, accanto alla bicicletta più bella che avessi mai visto. Era tutta rosa, con manopole decorate da nastri, un cestino bianco con margherite di plastica e un campanello argentato che suonava allegro quando Jean lo premeva.
«Ti piace?» chiese Jacqueline, sorridendo mentre si sistemava la camicetta costosa.
Jean saltellava felice, i suoi riccioli dorati rimbalzavano. «È il regalo più bello del mondo!»
Alzai le sopracciglia, sorpresa. Un simile gesto da parte di Jacqueline era… insolito.
In sette anni, non aveva mai dimostrato tanta generosità verso di noi. Il nostro rapporto era sempre stato teso — sorrisi di circostanza mascheravano critiche velate. Quella era la base fragile del nostro legame.
«Davvero molto premuroso da parte tua, Jacqueline», dissi, mentre Jean faceva il giro del vialetto con la sua nuova bici.
Le labbra di Jacqueline si tesero appena. «Sono sua nonna, e la mia nipotina merita il meglio!»
«Certo.» Sforzai un sorriso. «Vuoi entrare? La festa sta per iniziare.»
«Non me la perderei per nulla al mondo», rispose, seguendomi in casa con voce mielosa.
«Posso offrirti qualcosa da bere?» cercai di essere ospitale.
«Mi basta vedere la mia nipotina felice con il suo regalo», disse, dandomi una pacca sul braccio che mi fece rabbrividire.
Avrei dovuto capire che era troppo bello per essere vero.
Cinque giorni dopo, stavo piegando il bucato quando sentii il rumore delle ruote sull’ingresso ghiaioso. Dalla finestra vidi l’auto argentata di Jacqueline parcheggiare.
Jean corse subito alla porta. «È arrivata la nonna!»
Mi sistemai i capelli e cercai di sorridere. «Che bella sorpresa», dissi aprendo la porta.
Jacqueline non mi degnò di uno sguardo. I suoi occhi erano fissi sulla bicicletta appoggiata al muro del portico.
«Jean, tesoro», disse con voce zuccherosa, «mi porti un bicchiere d’acqua? Il viaggio mi ha assetata.»
«Va bene!» Jean corse dentro.
Appena la porta si chiuse, Jacqueline si avventò sulla bicicletta.
«Che stai facendo?» chiesi, mentre lei cercava di sollevare il cavalletto.
«Devo riprendermela», rispose, senza nemmeno guardarmi.
Rimasi a bocca aperta. «È il regalo di compleanno di Jean!»
«Non più», disse, iniziando a trascinarla verso l’auto.
La porta si aprì. «Ecco la tua acqua, nonna», disse Jean, poi si bloccò. Il bicchiere le tremava in mano. «Nonna? Perché stai prendendo la mia bici?»
Jacqueline le sorrise, ma senza alcun calore. «Tesoro, devo solo prenderla in prestito per un po’.»
«Ma… è mia. Me l’hai regalata tu.»
Mi avvicinai, col sangue che ribolliva. «Jacqueline, ma sei impazzita?»
Lei si raddrizzò. Il sorriso svanì. «Teresa, devo riprendere la bici. Evidentemente Jean — e tu — non la meritate.»
Mi si chiusero i pugni. «Sul serio? E perché mai?»
Sbuffò, agitò i capelli perfettamente pettinati. «Mia l’ha vista alla festa e adesso piange in continuazione perché la vuole anche lei. Kate ha detto che devo procurargliene una.»
Ah, Mia. Mia nipote. La nipotina d’oro. Sette anni e già viziata come la madre.
«Allora comprane un’altra», suggerii.
«Lo farei, ma… al momento siamo un po’ stretti con i soldi.»
Proprio lei, che era tornata da poco da una crociera.
«Kate ha detto che mi porterà in vacanza con la sua famiglia la prossima settimana», continuò Jacqueline. «Ma solo se le compro la stessa bici.»
Tutto divenne chiaro. La guardai, incredula.
«Aspetta… quindi la tua soluzione è riprenderti il regalo che hai già fatto a Jean?»
«Ha sei anni! Non se ne ricorderà nemmeno!»
Alle mie spalle, Jean piangeva.
«Oh, si ricorderà, Jacqueline», dissi con voce gelida.
Jean mi abbracciò, singhiozzando. «Ti prego, mamma, non lasciarla portarla via.»
Mi accovacciai, asciugandole le lacrime. «A volte, amore, dobbiamo lasciare che le persone ci mostrino chi sono davvero. E quando lo fanno, dobbiamo credergli.»
Mi alzai, mi spostai di lato e la lasciai caricare la bici nel bagagliaio.
«Grazie per aver capito, Teresa», disse soddisfatta. «La famiglia viene prima di tutto, dopotutto.»
Mentre se ne andava, stringevo forte mia figlia.
Quella sera, passeggiavo nervosamente in camera da letto. Adam sedeva sul bordo del letto, le mani sul viso.
«Non riesco a credere che l’abbia fatto», mormorò.
«Io sì. Tua madre ha sempre fatto favoritismi. Ma questa volta ha superato il limite.»
«Se le dico qualcosa, mi dipingerà come il peggior figlio del mondo. Lo sai com’è fatta.»
Mi sedetti accanto a lui. «Dobbiamo fare qualcosa.»
Adam sospirò. «Hai un piano?»
Sorrisi. «Diamo a tua madre quello che vuole davvero.»
«Cosa intendi?»
Mi chinai, parlando a bassa voce. «Ti ricordi il regalo per il suo sessantesimo compleanno? Il chalet sul lago?»
Annuiò. «Sì…»
«Dobbiamo annunciarlo adesso. Pubblicamente.» Pausa. «E poi farle sapere che non lo avrà più.»
Adam sorrise. «Sei diabolica.»
«Ho imparato dalla migliore.»
La sera dopo, la sala da pranzo brillava alla luce delle candele. Avevo cucinato una cena sontuosa. Kate arrivò per prima, con Mia vestita come una bambola. Jacqueline seguì, con una bottiglia di vino.
«Che bella sorpresa», disse, porgendomi la bottiglia. «Ma cosa stiamo festeggiando?»
Sorrisi. «Lo scoprirai presto.»
Durante la cena, fui la perfetta padrona di casa. Jacqueline mi osservava con sospetto.
Quando servii il dessert, alzai il bicchiere. «Vorrei ringraziare Jacqueline. È stata una nonna premurosa. Ha fatto in modo che anche un’altra nipote potesse avere lo stesso regalo speciale.»
Kate e Mia sorridevano. Jacqueline gongolava.
Adam si alzò accanto a me. «Avevamo preparato una sorpresa speciale.»
Jacqueline si illuminò.
«Pensavamo di regalarle una casetta al lago, tutta pagata…»
Silenzio.
«Ma poi è successo qualcosa…»
«E abbiamo capito», dissi con dolcezza, «che le benedizioni vanno meritate.»
Jacqueline impallidì.
«Così quei soldi li metteremo da parte per Jean», conclusi. «Così potrà comprarsi da sola una bici, se mai qualcuno dovesse portargliela via di nuovo.»
Il silenzio cadde come una coperta di ghiaccio.
«È ridicolo!» sbottò Jacqueline. «Mi state punendo per un giocattolo?!»
«No, Jacqueline. Ti sei punita da sola.»
«Credo che me ne andrò.»
Presi un’altra fetta di torta. «Ma non hai finito il dolce. È al limone… il tuo preferito.»
Jacqueline afferrò la borsa e se ne andò.
«Tanto meglio», dissi. «L’amarezza si sposa bene col limone.»
La mattina dopo, stavo annaffiando i fiori quando l’auto di Jacqueline tornò nel vialetto. Senza una parola, tirò fuori la bici e la poggiò sul portico.
«Grazie per averla riportata», dissi.
«Kate non mi parla più», rispose seccata.
«Le famiglie sono complicate.»
«Suppongo che la vacanza sia saltata.»
«C’è sempre il prossimo anno.»
Jean mi prese la mano. «La mia bici è tornata per sempre?»
Annuii. «Sì, tesoro. E stavolta resterà.»
Jean salì in sella, pedalando felice.
Adam uscì con la tazza di caffè. «Ho visto bene? Ha riportato la bici?»
Annuii, appoggiandomi a lui. «Quando si deve scegliere tra una bici rubata e una casa sul lago, la scelta è ovvia.»
Rise. «Non l’ho mai vista andarsene così in fretta.»
«Le lezioni più importanti sono quelle che costano», dissi. «E questa è valsa ogni centesimo… che non abbiamo speso.»
Guardai Jean pedalare sotto il sole, con i nastri che svolazzavano dietro di lei.
«Pensi che tua madre abbia imparato la lezione?» chiese Adam.
Sorrisi. «Diciamo che la prossima volta, prima di regalare qualcosa, ci penserà due volte prima di riprenderselo.»
Add comment